Destrozo y desatino

a Jane Austen

Acá hay destrozo y desatino
hay: cardúmenes de colillas
tazas sucias y pastillas
fibrones, carilinas carilindas
libros de todos los tiempos
cuentas que venció mi mora
cartas, folletos, bolsas vacías

Me rodea el desorden acumulado
que me ordena: “¡Rendíte, díscolo
basta de apilar!”
Fotos
diapositivas llenas de merca
ropa
objetos extraños:
solamente una pinza de cangrejo
mi árbol genealógico
seis Marlboritos Lights vacíos
el sapo marroquí con angioma
y su novia
(la víbora de cobre erguida)
siete sombreros

Las plantas se complotan
en grito unísono:
“¡Regános, Villar!”



19.X.09